Si vive en Nueva York y está interesado en cómo viven los paquistaníes de bajos ingresos, no necesita un billete de avión pesado, un billete de metro de $ 2,75 será suficiente. Exactamente a 12 paradas de la estación de metro de Times Square, la línea Q va directamente a Newkirk Plaza en Midwood, Brooklyn, un área conocida como Little Pakistan.
Como reportero paquistaní, estaba terriblemente emocionado de que me asignaran este vecindario como mi zona. Estaba seguro de que encontraría historias de miedo y tensión entre una población musulmana objetivo bajo la actual administración hostil. Un año más tarde, todavía estoy tratando de lidiar con la discrepancia entre mi expectativa del lugar y la realidad que pronto descubrí. No había miedo, ni tensión, ni siquiera un leve estrés; en cambio, el vecindario mostró total indiferencia ante la situación política del país al que titubeantemente llamaron hogar.
Es impactante lo drásticamente que cambia el paisaje durante las pocas paradas de metro desde Times Square. La desaparición de los rascacielos brillantes es solo uno de los cambios. De repente ves a mujeres y hombres caminando en shalwar kameez, el vestido nacional de Pakistán. De hecho, escuchas urdu y punjabi en las calles, cualquier sonido que se parezca al inglés es raro. Mientras caminaba por el vecindario, cada aspecto me sorprendió. Nunca imaginé que una pequeña comunidad de inmigrantes pudiera convertir un terreno en Nueva York en un hogar tan abiertamente, hasta el punto de que olvidé que todavía estaba en la ciudad. Paseé por Punjab Grocery y vi todos los artículos que asocio con Pakistán exhibidos en los estantes. Olí el apetitoso aroma de la barbacoa fresca fuera del restaurante Lahore Chilli, y vi a mujeres saliendo del salón de belleza Raheela ataviadas con joyas tradicionales y mucho maquillaje. En algún lugar a la distancia, un automóvil estacionado bajó las ventanillas y tocó canciones pop paquistaníes a todo volumen. Si alguna vez hubo un momento en mi vida en el que me sentí como un personaje ficticio que había viajado a través del espacio y el tiempo, fue este.
A través de interacciones regulares con los residentes del vecindario, aprendí que la mayoría de los inmigrantes no pueden hablar una palabra de inglés y tampoco tienen la educación necesaria para poder crecer fuera del vecindario. Para los miembros de la comunidad, conseguir trabajos que no requieran trabajo duro ni siquiera es un sueño lejano. Es por eso que tantos abren una tienda de comestibles o un restaurante reconfortados por la idea de que esto no los presionará para asimilarse en una cultura que no es la suya.
Una de las primeras tiendas en las que entré fue PAK US TRAVEL. El propietario era un agente de viajes de Pakistan International Airlines, pero vendía ropa de mujer como negocio secundario. Hambriento de historias, le pregunté sobre los problemas más apremiantes que enfrentaba la comunidad, esperando que contara historias de discriminación racial, crímenes de odio y ostracismo. Pero él solo se rió sin decir una palabra. Lo impulsé de nuevo, esta vez solo con mis ojos confundidos e inquisitivos. Luego respondió con calma: siéntate en esta tienda durante horas seguidas y no verás a un solo cliente. Traer clientes a este barrio, eso es todo lo que queremos.
¿Disfrutas de este artículo? Haga clic aquí para suscribirse y obtener acceso completo. Solo $5 al mes.
Escuché historias similares de otros dueños de tiendas, todos narrando la lucha económica de administrar pequeños negocios en el vecindario. Como forastero, pensé para mis adentros que tiene mucho sentido que las empresas no estén funcionando bien, hay cinco supermercados pakistaníes a 30 segundos de distancia entre sí, y una cantidad igual, si no mayor, de restaurantes paquistaníes con menús idénticos. La competencia por sí sola podría matarlos.
Pero mi ignorancia pronto fue resaltada por un miembro de la comunidad que había sido testigo de un cambio doloroso en el vecindario de la noche a la mañana.
Hassan Raza llegó a Nueva York en julio de 2000 y pertenece al último lote de pakistaníes que llegaron a través de la Lotería de Visas de Diversidad. Cuando llegó a Coney Island Avenue desde el aeropuerto John F. Kennedy, la vista desde la ventana del taxi lo sorprendió: multitudes de paquistaníes en shalwar kameez paseando. Recuerda sentirse como si, después de casi 24 horas de viaje en avión, estuviera de regreso en Pakistán, pero no por mucho tiempo.
En el otoño de 2001, cuando un grupo de terroristas con creencias religiosas fuera de lugar y trastornadas llevó a cabo los ataques del 11 de septiembre, el vecindario pakistaní enfrentó fuertes repercusiones. Doscientos cincuenta y cuatro inmigrantes paquistaníes fueron recogidos de sus hogares en Nueva York como parte de la investigación del FBI, aunque ninguno de los secuestradores del 11 de septiembre era de Pakistán.
Aterrorizados por sus vidas, muchos inmigrantes legales e ilegales abandonaron los Estados Unidos, ya sea dirigiéndose a Canadá, alentados por las leyes de inmigración más amigables, o de regreso a Pakistán, al darse cuenta de que estaban más seguros donde comenzaron. Los miembros de la comunidad hablan de cómo el animado Pequeño Pakistán se convirtió en un pueblo fantasma inmediatamente después de los ataques. Dicen que aunque se recuperó algunos años después, nunca pudo recuperarse del daño que esos terroristas causaron a esta feliz población musulmana, que había creado un mundo propio en las calles de Nueva York.
Mis viajes frecuentes a la zona se burlaron de todas mis presunciones: estas personas no pueden preocuparse por las políticas agresivas del presidente Donald J. Trump porque ya han enfrentado una de las tormentas más brutales de la historia y las corrientes aún persisten. No tienen tiempo para pensar en lo que puede ser de ellos bajo la administración actual porque tienen asuntos más apremiantes sobre sus cabezas. Necesitan descubrir cómo ganar suficiente dinero para alimentar a sus familias cuando no hablan el idioma del país en general, y cuando las personas a las que alguna vez sirvieron sus negocios han huido.
Hoy en día, no hay multitudes de paquistaníes merodeando por las calles de Little Pakistan, solo personas que luchan por mantener la cabeza a flote en aguas profundas. Por eso no les aterroriza el clima político del país, porque realmente, ¿cuánto peor podría ser?
Nushmiya Sukhera es una escritora residente en Lahore, Pakistán. Recibió su maestría en periodismo de la Universidad de Columbia.